Metzler. Gott erhalt ihn! Ein rechtschaffener Herr! Sievers. Nun denk, ist das nicht schandlich?..
.. (Снова ходит.) Я проклинаю тот день и тот час, когда впервые сел писать рассказы, мне ненавистны те люди, которые говорили м..
денными: все, что было голубого, слила сыну, себе же ополоснула -- с каким-то зазыванием страшных снов влекшая нас к столу и варенье есть убеждавшая так, точно в вазочке не..
... В Москве живет у писателя милая девушка Аксюша. Ей уже лет 35. Она сирота и воспи-танница суровой тетки и какого-то белорусского "старца", у которого была целая группа таких опекаемых им девушек-черничек. Писатель вос-хищается ею: "Аксюша -- это человек, в не-счастьях крепнущий радостно духом, независи-мый от внешнего мира". Из голодной деревни, из страшной нужды выписала жена свою пле-мянницу обслуживать и "глядеть" за ним. "Глядеть в прямом и переносном смысле",-- добродушно иронизирует Пришвин, рассказы-вая о своем недавнем прошлом. В переносном же смысле глядеть никогда за ним не приходи-лось. Если и бывала в прошлом измена, то лишь в мечте: жизнь прошла, по существу, как у юно-ши. Таким и прожил писатель свою долгую брачную жизнь -- "полу монахом", как он сам говорит о себе иронически в дневниках. Все было просто и удивительно цельно в жизни этого человека, такое не часто встреча-ется у людей. В далекой юности он влюбился в девушку-студентку: это было за границей, куда будущий писатель уехал для завершения образования после тюремного заключения и ссылки за революционную деятельность. Юно-ша не был еще готов к осуществлению деятель-ной любви: влюбленность была лишь поводом для его поэтического полета -- это был утончен-ный, трудно для самого различимый эгоизм. Юноша рос еще лично в себя, он не был готов к переключению себя на другого: не дозрел до совершенного внимания. Внимание как основ-ная духовная сила человека -- это станет темой писателя в его зрелые годы. Невеста с женской проницательностью все поняла и отказала. Юноша "взвился" от этого отказа еще выше -- так вспоминает под конец жизни писатель -- и неудовлетворенное чув-ство переключилось целиком на поэзию. Он вернулся на родину. Начинающий ученый, он бросил науку и утонул с головой в искусстве. Невеста осталась в Англии, увяла и засохла конторщицей банка. На границе душевной болезни, страдая от одиночества, непрестанно думая о потерянной невесте, Пришвин сходится с простой негра-мотной "первой попавшейся и очень хорошей женщиной" и живет с ней всю долгую жизнь...
